现在林有前倒是有些不好意思了，锤了他肩膀一下，做出一副大义凛然模样：“有什么事要和我们说哦。”

林北生却只是挥挥手，表示自己听到了，然后指了指来时的方向：“我去看看妈那边吧，时间也差不多了。”

林有前抱着臂站在原地，小脸绷得紧紧的，对着她哥的背影就知道方才那一愿景的达成还需要很长一段路要走，但心中多少还是有些郁闷，最后一跺脚，跑到一旁愤怒地踹了捡猫屎的林有后一脚。

林北生对身后的打闹并不知情，脑子里还不自觉回荡着妹妹的话，才走去十余米，脸上的笑容便一点一点消失了。

这天云层很厚，墓园的石砖路被晒得发白，天亮得刺眼。

这几天他心中确实也装了事，也因为此搞丢了货，让他心烦又头大，但林北生以为自己伪装得很好，至少瞒过了耿旭和戚环，却不想会在妹妹这里暴露。

且就算林有前已经那么说了，林北生还是没办法透露——他已经习惯性地保护家人，再加上他心烦的事情其实是早就已经有结果，一眼望去只能看到这样的结局，他只是难得地在拖延，罕见地不想去面对罢了。

看到视野中出现了郑琪的身影后，林北生的脚步便停住了。

母亲孤零零地站在均匀排列的石块之间，脸上明明带着笑，却还是会时不时地抹眼泪。

她每次来墓园都会编头发，因为以前林囿喜欢玩她的头发，却只会编松松垮垮的三股辫，所以郑琪每次来都这样，假装还是林囿这么为她做的。

风将她的头发吹起来，宽大的裤子贴住腿，勾出她右腿不正常的轮廓。

她听到声响回头，很快地擦了擦眼角的泪痕，假装鼻涕是被风吹出来的，赧然地冲林北生笑笑：“哎，明明隔三差五的都来这，每年也就这天还是忍不住掉眼泪。”

林北生摇摇头表示没关系，递给她一包纸巾。

“又让你看笑话，还好没让那仨小孩儿看见，不然他们心里又得不好受。”她故意把话说得很轻松，“幸好今天没化妆，不然花了可难看咯。”

林北生想说他心里其实也挺不好受的，但对着这样的郑琪还是保持了沉默，安静地站在了她身边。

如果这时候让林有前来，她肯定会扶着郑琪的肩膀，认真地询问她哭泣的原因，再积极提出解决的方法。

如果是林有后，他肯定会憋出一些很没品的谐音梗笑话，铆足了劲儿想让妈妈别再哭了。

如果是林忍冬，被照顾得最好的小宝说不定会拉拉妈妈的衣袖，冲她撒娇，让她忘记伤心的事情，多看看自己。

但是就是林北生，逐渐取代家中“父亲”这一角色的林北生，像山一样容纳一切，他什么都不会说、什么都不会提，允许一切情绪的发生，给予最多的信任。

所以郑琪才放心于他，信赖于他，忍心于自己这一副样子落在他面前。

墓园很冷，山上的风大，将几棵榕树的叶子吹得哗哗响，挂在脸上像有刀在割。

“今年没看到有花呢，不知道是不是我们来太早了。”郑琪止住了泪水，便试图用一些别的话题打破沉重的氛围。

以往墓园的每一座坟墓在这一天都会被摆上一束花，应该是管理方的作为，可能是不想让新年的前一刻让这些离世的人看起来太过寂寞。

今年不知怎的没有，林北生环视一周，又绕回来看见碑上林囿那张定格的明媚笑脸。

霎时间，这一阵猛烈萧索的风好像是吹到了林北生心里，让心脏好像也被风吹得鼓起来、摇晃着，膨胀的气体压得他喘不上气，一定要划开一道口子、挤出成脓的液体才好。

他再受不住，心中压抑的念头快要逼他发疯，于是林北生对着林囿一成不变的笑脸，毫无征兆地提起：“周淮。”

他声音低得没有一丝起伏，不知在对谁汇报：“周淮死了。”

风还是呼呼的吹，叶子摩挲的声音吵得他耳朵发麻，他听见郑琪的呼吸在身边停了，在元旦前一天来祭祀的人很少，整个墓园萧索得有些可怕。

很久之后，耳侧传来很轻的声音，郑琪似乎只是在自己喃喃：“这样啊。”

噗嗤一声，鲜血便顺着混着这轻飘飘的话语穿透心脏，于是鼓胀的器官只留下晃荡的一层皮。

他感觉身体已经僵硬成风化的石块，却不敢流露出明显的反应，只是转着目光去看到了郑琪，对方眉眼淡淡，神色寻常，既不见大仇以报的痛快，也不见生命流逝的惋惜。

她不问是对方是什么时候死的、也不问其是出于什么原因死亡，只是对这一话题不关心，对周淮也好，过去的痛苦也罢，都不想再提、不愿再回顾。

果然是这样啊。望着她淡然的表情，林北生心中无不悲凉地想到。

那天在医院里时，他其实就意识到了，周淮的死亡并不能为他们的家庭形成任何补救，郑琪也不会感受到任何解脱。

他原本认为周青先是可恨的，他接近他的目的未知、带来的后