于是，对面贺兰敏起身一半，欲要问的话，只得生生咽了下去。

她低低唤了声“阿郎”。

这堂间虽阔，却也是安静无声，但所有人都发现，对面的人半点没有吭声。

从他回来一昼夜，他都没有正眼看过他的生母。

小半时辰后，已是启明星闪烁，天光初露。

贺兰泽便是在这个时候，甩开众人，踢门入内的。

因为在她喑哑的嗓音里，终于发出一声痛呼，携带着“蕴棠”两个字，跌散在他耳际。

孩子即将生下，但是还差一口气。

她的神思已经全部涣散，无尽的痛意笼罩着她，将她脑海中涌现的过往一层层击溃，她拼命地挽留，纵是悲苦荒谬者多，却也有极致的欢乐和最真的爱意。为了这些，她可以忍受苦痛。

悲喜几何，都是她的人生，她认了。

她攥着他的衣角，将想了很久、终于记起的话与他说，“余生，还有余生，你好、好……”

她没能说完，最后的一股缩胀里，她本能地用力，终于生下孩子。

而他在后来很长一段时间里，亦忘记了要问她最后想说的话是什么。

因为自生下这个孩子，她一直昏睡了五日，才回转意识醒来。

醒来后的她，按照薛真人所言，当是产后身体气息变化，情志不舒，肝气郁结，彻底促发了郁症。

她很少说话，变得喜怒无常，大多数的时间都是昏睡，或是发呆。

薛真人回山寻求药方，不止治疗她郁症，还有她的性命。她的根基经此一遭，算是基本耗损，会诊的医者道是能如此产子回生，已属万幸。

七个多月诞下的孩子，比寻常早产儿大了不少，明显是补之过剩，又是难产而生。若是待到足月，子嗣保下，母亲根本没有生还的可能。

便是如此，他们颠来倒去地推算，最后道，时日无多，至多一两年的光景。

薛真人因觉自己一念之差，毁人至此，故而回山寻方。

谢琼琚做了双月子，贺兰泽寸步不离地守着她。

她多来都不怎么开口，有一回两人说了几句，她似心情还好，问道，“王氏首饰铺解封了吗？还有，郭玉，让她回家去吧，李洋在你麾下，若是知晓，必然灰心！”

至此，她还在想着旁人。

贺兰泽抚着她脑袋，应声道，“他们都无事了，你放心。”

薛灵枢建议道，可以试着让夫人做些往昔愿意做的事情，给她缓解心神。

贺兰泽便试着陪她绘画，练字。

谢琼琚握着笔，墨滴在笔尖，好多画面在她的脑海中时续时断，还有她想对他说的话，她记不住，但她写下来的，写了好多。

虽然不是同一句，但都是一个意思，写了好多好多。

她放下笔，翻开桌案上一本本卷宗书籍寻找，但是都没有找到。

对，没有了。

写在白日里的，她撕碎了。

写在黑夜里的，她烧掉了。

她又急又气，拂开笔墨，撕毁书页，贺兰泽上来安抚制止她，被她用砚台砸伤额角，近身抱住她恐她自伤时，又被她挠破胸膛，连带旧伤也裂开。

她昏迷后转醒，抚他面颊，同他说对不起。

他摇首，“你只是病了，是我没照顾好你。”

她便挪过身子，拉他上榻，摸着被她弄伤的伤口，“我吹吹，你抱抱我。”

贺兰泽吻她发顶，似吻她难得的平静与温柔。

出了月子，皑皑过来看她，因她不愿出屋子，又不愿见光亮，于是送给她一盏亲手制作的羊角灯。她很喜欢，捧着手中看了许久。又从床头摆到柜上，从柜上放到桌案，总觉没有合适的地方安置，自后又抱回手中。

皑皑和她说，“阿母，殿中烛火不多，我们点亮看看，亮了更好看。”

谢琼琚没有拒绝，然待灯火亮起，皑皑捧来她身边，映出她半边消瘦面庞，她只匆忙避过，伸手直掐火焰，直接将羊角灯夺来扔开。

她喘着气，又惊又恐，“……太亮了！”

贺兰泽从隔壁书房赶来，她推开他，自己抱住了孩子，一遍遍和她说对不起。

父女二人守在她榻边，看昏睡的人。

贺兰泽看着沉默的孩子，安慰道，“莫怪你阿母……”

皑皑摇头，“我没有怪她，就是想起以前，阿母带我住在朱府，她每日上工很晚回来，用的是寻常灯笼，风雨一吹便坏。其实她特别怕黑，我就想做盏结实的灯笼给她，但是那会我总不愿好好和她说话，就是她讨好我寻着话和我说，我也不理她……”

贺兰泽挤出一点笑，“等你阿母病愈，就好了。”