？”有人问唐元。唐元没法回答，连她自己都想不到何梁会突然出现。但同事们已经识相地把时间和空间留给了唐元，在给何梁打了声招呼后，先行下山了。“你怎么来了？”唐元问，傻站在原地，脑中还是他刚才踏雨而来的模样。她在二十八岁的他身上，看到了十八岁的他。何梁把带来的雨衣给她披上，“最近在加尔各答设了软件工业园，我过来把关。顺便…来找你。”今早刚到胡志明市，他就听学校说她去村里做公益了。山路狭窄陡峭，汽车并不好走，他便临时借了辆摩托车来接人。尽管唐元也成了骑车的老手，但何梁仍像以前一样，把车后座擦干，再轻轻将她抱了上去。在他面前，她永远是那个可以不动一根手指，静待享受的公主。何梁也骑上了车，唐元从后环住他的腰，听到他说，“我们回家吧。”还有漫长的时间，穿过这片雨林，他们可以吃上一顿很好的晚餐，喝下摩卡壶煮出的新鲜咖啡，随后听着收音机里的法国香颂，在音乐和雨声中做无休止的爱。唐元笑意再也掩饰不住，“让我看看你车技退步了没。”“其实，比起坐你的副驾驶，我更喜欢坐你后座。”何梁被她逗笑了，衣兜里鼓出一个四四方方的戒指盒。那是他在巴黎珠宝商私人订制的，几天前才拿到。他踩下发动机，摩托车烟囱随之冒出黑烟。地上是被雨蛀的小坑和冒起的碎石，车轮磕磕盼盼地旋转起来。天黑了，摩托车大灯亮起，在村野路上飞闪。唐元想起了的情诗，也是它给的灵感：那些闪电指向你，星星最明亮的一面向你，疯狂的雷声指向你，怎能期待一座城市有雨，有乌云，同时又有星?积水的路面上，开车像划船，显然安全岛并不是岸，整个夏天最干净的一刻，艰难的一刻持续前进知道雨日的星星，藏在你手中。——林婉瑜《那些闪电指向你》